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EL SALARIO DEL MIEDO

(Le salaire de la peur, Francia / Italia-1953)

Dirección: HENRI-GEORGES CLOUZOT.  Argumento:  sobre  una novela de Georges Arnaud.
Guión: Henri-Georges Clouzot, Jérôme Géronimi. Fotografía: Armand Thirard. Música original:
Georges Auric.  Montaje:  Madeleine Gug,  Etiennette  Muse,  Henri  Rust.  Diseño de Sonido:
William Robert Sivel. Dirección de arte: René Renoux. Decorados: René Renoux. Elenco: Yves
Montand (Mario),  Charles  Vanel  (M.  Jo),  Folco Lulli  (Luigi),  Peter van Eyck (Bimba),  Véra
Clouzot (Linda), William Tubbs (Bill O'Brien), Darío Moreno (Hernandez), Jo Dest (Smerloff),
Antonio  Centa,  Luis  De Lima (Bernardo),  Grégoire  Gromoff,  Joseph Palau-Fabre,  Faustini,
Seguna, Darling Légitimus, René Baranger, Pat Hurst, Evelio Larenagas, Jeronimo Mitchell,
François  Valorbe,  Rico  Zermano.  Producción:  Raymond  Borderie,  Henri-Georges  Clouzot.
Productoras: Compagnie Industrielle et Commerciale Cinématographique (CICC), Filmsonor,
Vera Films, Fono Roma. Duración aproximada: 140’.

El Film

Hay películas dotadas de “ese algo” que logran convertirse en distintivas de su época; no
son muchas,  no necesariamente son parecidas y, posiblemente, no serían aceptadas por
todas  o  todos,  por  aquello  de  lo  generacional.  Hablo  de  films  del  tipo  de  Casablanca,
Cantando  bajo  la  lluvia,  Ladrones  de  bicicletas,  la  trilogía  Nosotros  los  pobres,
Ustedes los ricos y Pepe el toro. Una de ellas, sin duda ninguna, es El salario del miedo
de Henri-Georges Clouzot: su potente y creativa realización, lo memorable de su anécdota,
sus notables interpretaciones y su desenlace paradójico la establecen como una película
vigente. Aunque identificada como un drama situado en el cine de acción,  El salario del
miedo también es una película neorrealista, especialmente en su primera parte. Y en su
conjunto, un film de denuncia que, quizá sin proponérselo, acaba siendo político.
La  acción  discurre  en  algún  lugar  dejado  de  la  mano  de  Dios  en  la  América  española
sudamericana.  Las  Piedras  es  el  nombre  de  la  población  y  cuenta  con  su  modesto
aeropuerto: San Miguel. Rápidamente caemos en cuenta de la enorme miseria prevalente,
del calor sofocante y de la pandemia del desempleo. Mario (caracterizado por Yves Montand)
comenta a Jo (Charles Vanel), un recién llegado de pasado sospechoso pero francés como él,
que ahí nadie tiene trabajo; si acaso, una pequeña ocupación de repente para poder comer y
beber un trago. Llama la atención también que, amén de los oriundos (criollos, mestizos,
indígenas y negros), la población congrega a una verdadera sucursal de la Legión Extranjera:
franceses, españoles, italianos, canadienses y hasta un alemán. Todos igual de pobres que
los locales, salvo los norteamericanos, que explotan un yacimiento petrolífero vía la empresa
SOC  (Southern  Oil  Company),  asentada  en  el  llamado  Campamento  B-60,  la  única  en
kilómetros a la redonda. Muchos dan la impresión de que viven porque no hay otra mejor
cosa que hacer, pero la sensación de confinamiento y abandono los ha hecho permeables a
la  desgracia,  por  lo  que  dentro  de  todo  hay  alegría  y  matices  variados  de  existencia,
orientados todos a un estado de alerta permanente que permita identificar (especialmente
en  el  caso  de  los  extranjeros),  la  oportunidad  de  hacerse  de  recursos  suficientes  para
escapar para siempre de esa geografía olvidada, a la que nunca debieron dirigirse y regresar
a sus países de origen. Mario resume la situación humana a Jo en pocas palabras: “Esto es
como una prisión: entrar es fácil pero no hay salida. Si te quedas, revientas”.
A este lugar desconocido ha llegado Jo cuando paga 50 dólares por ser enviado a donde sea,
al salir huyendo de donde vino: a parajes latinoamericanos, sí, pero con ambientes que tanto
evocan a El Extranjero de Albert Camus, con toda su lasitud, desolación y abrumador calor.
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Quizá la diferencia más significativa entre la célebre novela del escritor existencialista y los
cuadros  geográficos y humanos que retrata  El salario del miedo de Clouzot es que la
gente que vive y anima este microcosmos, encuentra modo de adaptarse sin conflictos e ir
llevando la cosa sin tomársela muy a la tremenda. De hecho, el centro de reunión masculina
–de machos, muy machos- es la cantina de un español poco comedido con su clientela.
Hay otra clave importante en El salario del miedo que he calificado de neorrealista: como
puede leerse con más detalle en el apunte biográfico del realizador, Henri-Georges Clouzot
filma  El salario del miedo tras acometer un documental  etnográfico-antropológico,  a la
postre inconcluso, al que tituló Brasil, país de origen de Vera Amado, con quien se casó y es
más conocida por su nombre como actriz: Vera Clouzot. Es claro que el cineasta francés, tras
su contacto con la selva cuasi-virgen amazónica, en su paso por andurriales y comunidades,
con ritos, etnias, música y cosmovisiones francamente distintas a las propias de un galo por
demás letrado de mediados del siglo XX, acomete su cinta con una sensibilidad diferente y
mucho más cercana a esa realidad otra que no es la suya, lo que contribuye decisivamente
al aire neorrealista de la primera parte del film. Especialmente logrado en ello es su retrato
de la negritud, de formas diríase que primitivas y altamente rítmicas de la música y la danza
colectiva, del papel de la religiosidad y la santería. Por contraparte, el papel que juega un
amuleto como expresión de ánimo y esperanza en el caso de Mario-Montand: su boleto de
acceso a un lugar en el legendario barrio de Pigalle en París. Para el caso, hace las veces de
la esfera acuática Rosebud para Kane, en la magistral obra de Orson Welles. Curiosamente,
ambos talismanes con papel señalado en el caso del desenlace de los dos films.
El paso del neorrealismo a una suerte de road-picture lo establece Clouzot a partir de algo
que puede suceder en cualquier momento, cuando con lo que se trabaja es con la extracción
de petróleo y la tecnología con la que se cuenta es la de principios de los cincuenta del siglo
pasado. ¡Y a sufrir, espectador, se ha dicho! Salen dos camiones-bomba con una tonelada de
nitroglicerina cada cual y tripulados, uno por Mario y Jo; el otro, por Luigi, el animoso italiano
(Folco Lulli) y por Bimba (Peter van Eyck), un hombre introvertido y tormentoso, del que
conoceremos  parte  de  su  historia  en  el  trayecto.  El  camino,  casi  previsiblemente,  se
constituye en un periplo, que habrá de poner a prueba el temple y creatividad. Se necesita
determinación y valor.
En situaciones-límite, las máscaras y poses se derrumban y entonces habrá de aflorar la
pasta de la que está hecho cada uno de los cuatro camioneros. La película es recordada por
los grandes públicos, por aquellos justo que hicieron de El salario del miedo una “película
de época”, por la intensa segunda parte del film, cuando el cine de acción y el road-picture
se  encuentran  con  fortuna.  Aquí,  Clouzot  no  construye  retratos  psicológicos  de  gran
profundidad. Como el hombre de acción que era, somete a sus personajes –conforme al hilo
anecdótico de la obra de Arnaud- a retos que demuestran sus tamaños reales y, en algunos
casos,  evidencian sus  flaquezas  y  debilidades.  Les  hace ganar  el  pan con el  sudor,  con
mucho sudor, de su frente y organismo todo. Como en el caso del mejor spaghetti-western
de Sergio Leone, los diálogos son cortos y, también, los personajes hacen gala de cierto
humor negro elegante, en medio de relaciones humanas en que la adversidad favorece lazos
de solidaridad amistosa.
Los personajes centrales de la cinta –que en algo evocan a los protagónicos de El tesoro de
la Sierra Madre de John Huston- tienen ese tinte de aventureros y valientes; de ese llegar
al límite prudente y más allá. Sólo así se alcanza la redención. La vida a cambio de un sueño,
de un recuerdo,  de lo que anega la nostalgia  … a fin de cuentas,  un fuego petrolero y
existencial que se apaga con aguas y vaivenes de un Danubio Azul. Y por ello el título de
esta nota, que refrenda la sabiduría de José Alfredo: “No vale nada la vida; la vida no vale
nada“.
HENRI-GEORGES CLOUZOT nace en Niort  (Deux-Sevres),  Francia,  el  20 de noviembre de
1907. “Clouzot es un hombre de acción, de vida multifome y agitada” (como bien lo indica
Manuel  Villegas López en el  primer  volumen de su obra Los grandes nombres del  cine,
publicado  por  Biblioteca Universal  Planeta,  de  donde  rescataremos  partes  de  la  notable
semblanza que hace del realizador francés). “Actuar –dice-. El resultado no importa tanto. Lo
que yo quiero es acción”. Después de los estudios de secundaria en La Rochelle, le atraen
sucesivamente  las  matemáticas,  el  derecho,  la  marina,  para  la  que se  prepara  pero no
puede ingresar por ser miope de un ojo; las ciencias políticas, de las que sigue cursos en
París, con propósito de ingresar en la carrera diplomática; escribe canciones y es secretario
particular del chansonnier René Dorin; colabora en el diario Paris-Midi (1927-1930); es crítico
cinematográfico de L’Opinion, y a los veintinueve años es asistente de dirección de Anatole
Litvak y E. A. Dupont. Luego se desempeña como argumentista y dialoguista de diversos
films, y en los primeros años del cine sonoro se encuentra haciendo adaptaciones y arreglos
de  argumentos  de  todo  género.  Va  a  parar  a  Berlín,  para  intervenir  en  las  versiones
francesas de varias películas alemanas, según la modalidad exigida por el momento para
salvar  la  barrera  del  idioma.  En  1934,  escribe  una  opereta  de  Maurice  Ybain  –La  belle
histoire-, que se estrena en el teatro Madeleine. Clouzot se ha lanzado a la vida con ímpetu
de conquistador, pero la vida le traiciona. Durante cuatro años, de 1934 a 1938, es recluido
en un sanatorio  antituberculoso  de Suiza.  Esta es una época terrible  y fecunda,  en que
forzosamente el hombre de acción tiene que volver sobre sí mismo. Su única vida son sus
sueños, proyectados sobre el techo de la habitación en las interminables horas de reposo;
allí adquirirá la costumbre de trabajar tendido. Allí también fraguan sus ideas de realizador.
“De vuelta a París reanuda sus trabajos de argumentista, pero en septiembre de 1939 estalla
la segunda guerra mundial, con la derrota, la partición de Francia, la ocupación alemana …
Clouzot permanece en París, bajo el dominio alemán. Y en diciembre de 1940 estrena una
pequeña obra teatral,  en un acto,  On prend les mémes, en el Grand Guignol,  el  célebre
“teatro de los horrores”, con sus escenas escalofriantes. Es una afición, desde niño, pero
ahora es mucho más: toda una definición, una elección de camino. En la obra de Clouzot
habrá siempre, más o menos manifiesto, ese espíritu y la técnica del grand guignol. El cine



francés durante la guerra mundial –que allí es la ocupación alemana y el gobierno de Vichy-
se centra en películas policíacas. Clouzot está en su medio propicio. Hace el argumento de
varias, como El mundo temblará de Richard Pottier;  El último de los seis, de Georges
Lacombe, según una novela de Simenon; Los desconocidos en la casa de Henri Decoin …
Clouzot se consagra decididamente al género. Aún estrena una obra teatral,  Comédie en
trois actes, en marzo de 1942, pero fracasa. Y aquel mismo año comienza a dirigir.
Su primera película es  El asesino habita en el 21, según una novela de S. A. Steeman.
Adquiere su máxima altura, fuerza y significado en su segunda película: El cuervo, en 1943,
sobre  argumento  propio  en  colaboración  con  Louis  Chavance.  Entonces  realiza  otra
verdadera obra maestra del cine policíaco: En legítima defensa (Quai des orfévres), 1947,
cinco años después de la anterior.  Son los mismos valores profundos manejados en otra
clave.  Manon,  al  año  siguiente,  toma  la  vieja  novela  del  abate  Prévost  para  tocar  el
problema  de  más  actualidad  en  aquellos  años  de  la  inmediata  posguerra:  el
colaboracionismo. 

(Luis Arrieta Erdozain, extraído de http://cineclubviena294.wordpress.com)


	Usted puede confirmar la película de la próxima exhibición llamando al 4825 4102, o escribiendo a: nucleosocios@argentina.com

